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ROZDZIAL 1

»,Nalezy wiedzie¢, jakie wojny warto toczy¢” zwykt
mawia¢ moj ojciec. Ja nie wiedziatam, ale nie miato to
znaczenia. | tak nie toczytam zadnych. Z ulegloscia
podporzadkowywatam sie losowi, ktéry robit ze mna,
co chciatl. Z pokorg znositam jego wiry i meandry, dtugo
sadzac, ze nie da sie inaczej.

Przypadek sprawil, ze trafitam na gltadka ton i dobry
wiatr. Na chwile statam sie sterem, Zeglarzem i okre-
tem. Ta chwila wystarczyta. Odmienita cate moje Zycie,
zamykajac droge powrotu do tego, co byto kiedys.

Nie myS$lcie, ze poré6wnanie do okretu byto przypad-
kowe. Nie bylo. To okret, a wlasciwie ogromny statek,
wycieczkowiec, byt poczatkiem wszystkiego. Kataliza-
torem zmian, w wyniku ktérych szara myszka zamie-
nita sie¢ w lwice. Dzieki niemu jestem teraz tu, gdzie
jestem, majac u boku mezczyzne i dziecko, dla ktérych
zrobitabym wszystko.

Ale zaczne od poczatku. Oto moja historia. Postu-

chajcie.



Kiedy zadzwonit budzik, najpierw uderzylam go
reka, a potem jeknetam i schowatam gtowe pod podusz-
ke. Nie wiem, po co to zrobitam, w sypialni i tak bylo
ciemno, stonce miato wzej$¢ dopiero za péttorej godzi-
ny. Listopad juz taki jest, mroczny i ponury. Wszyscy
tesknig za §wiattem, ale mnie najbardziej brakuje wtedy
kolorow. Wysunetam glowe dopiero wtedy, gdy zacze-
tam sie dusi¢. Jak zwykle chciatam zadzwoni¢ do pracy
i powiedzieé, ze dzis nie przyjde. WymyS$le¢ na pocze-
kaniu jakie§ drobne ktamstwo. Byta to moja pierwsza
mys$l kazdego poranka, od poniedziatku do piatku.

Nie zrozumcie mnie Zle, moja praca byla dla mnie
wazna i bardzo jg lubilam. Od trzech lat nie zdarzyto
sie, bym opuscita cho¢ jeden dzien. Nie liczac urlopéw,
rzecz jasna. Ale lubi¢ prace, a lubi¢ ludzi, z ktérymi
przyszto nam ja dzieli¢, to dwie r6zne sprawy. Pewnie
co$ o tym wiecie.

Wstatam jak zwykle. Zadnych wymoéwek. Pijac kawe,
wyjrzalam przez okno. Zaréwka na werandzie o$wie-
tlala geste ptatki $niegu, ktére bezlitosnie sypaly sie
z nieba. Zaledwie wczoraj od$éniezone podwoérko, dzis
wygladato jak opuszczona stacja badawcza na Antark-
tydzie. Ten miesiac nie powinien nazywac sie listopad.
Wszystkie liScie pospadaly juz dawno temu. Bawitam
sie przez chwile w wymyslanie nowej nazwy. Sniego-

pad? Platkopad? Bezliscien? Zawsze to robitam, szu-



katam wymoéwek, by jak najpézniej wyjs¢ z domu. Ale
czas naglit i nie mogtam diuzej sie ocigga¢. Westchne-
tam i owinetam sie szczelnie dtuga, puchowa kurtka,
naktadajac na glowe czapke i kaptur. Wygladatam jak
Buka z Muminkéw, ale przynajmniej mogtam mie¢ na-
dzieje, ze nie zamarzne.

Trzeci dzien z rzedu mialam jechaé autobusem.
Pewnie ci z was, ktérzy mieszkaja w mieScie, jezdza
tak do pracy codziennie, nie widzgc w tym nic nie-
zwyklego. Ja jednak mieszkalam w Zalesiu. To mata
wioska potozona... tak, zgadliscie, za lasami. Czasami
wydawato mi sie, ze takze za gérami i niewazne, co na
ten temat mowil atlas geograficzny. To koniec §wiata.
Autobusy kursowaty tu co dwie godziny. Przyspieszy-
tam kroku, sunac jak tyzwiarz i klngc w myslach swo-
ja poranng opieszalos¢. Co prawda do odjazdu zostato
pietnasScie minut, wiec powinnam by¢ na przystanku
grubo przed czasem, ale zdarzato sie, ze autobus przy-
jezdzal wczesniej. Zdarzalo sie takze, ze przyjezdzat
p6zniej, ale w zaden sposéb nie mozna bylo przewi-
dzie¢, o ktérej pojawi sie na zaleskiej drodze rano kon-
kretnego dnia.

Zdyszana, usiadtam na drewnianej tawce wewnatrz
wiaty, ktéra na szczeScie dobrze chronila przed wia-
trem. Bylam jedyna oczekujaca pasazerka. O tej porze

nikt w Zalesiu nie poruszat sie komunikacjg publiczna.



W kazdym domu byt samochéd, ktéry umozliwial do-
tarcie do celu w komforcie i bez zbednego pos$piechu.

Czekatam i czekatam. Dzi$ byt ten dzien, w ktérym
autobus sie spézniat. To bylo do przewidzenia. Gdybym
to ja sie sp6znita, on odjechatby przed czasem.

Wokét nie dziato sie kompletnie nic, tylko $nieg
i pare Swiatel w oknach, gdzies w oddali. Zaczetam sie
nudzi¢. Dla zabawy powtykatam palce w otwory tawki,
sprawdzajac, ktéry palec zmiesci sie¢ w ktéry otwor. To
byto jak zabawka sensoryczna, ktérg tak lubig mtodsze
dzieci. Musze przyznaé, ze faktycznie dostarczata pew-
nej rozrywki, przynajmniej w tych okolicznos$ciach.
Wtedy wlasnie pojawil sig autobus. Zobaczytam, jak
wylania sie zza zakretu, zmierzajgc powoli w moja stro-
ne. Byt jeszcze daleko, ale poznatam go po charaktery-
stycznych Swiattach. Zalesie Gorka to przystanek na za-
danie. Musiatam wsta¢, wyjs¢ przed wiate i pomachac
kierowcy, by sie zatrzymat. Latwo powiedzieé¢, wstac,
wyjs¢ i pomacha¢. W tej chwili nie bylo to absolutnie
mozliwe: nie moglam wyja¢ dwoéch palcow, zaklino-
waly sie z powodu rekawiczek. Mocowalam sie z nimi
dtuzsza chwile, bez skutku. Przykuta do tawki bezsil-
nie patrzytam, jak autobus mija mojg wiate i odjezdza
w sing dal.

Kiedy wreszcie udalo mi sie uwolnié, nie wiedzia-

tam, co robié. Mogtam czeka¢ dwie godziny na kolejny



autobus i sp6znic¢ sie do pracy lub... Westchnetam. Wy-
bratam drugie wyjscie i zadzwonitam do swojego meza.
Odebrat po trzecim dzwonku.

— Co jest? — spytal zaspanym glosem. Kiedy wsta-
walam, chrapal w najlepsze. Nawet m6j budzik nie byt
w stanie go obudzi¢.

— Uciek! mi autobus. Zawieziesz mnie do pracy?

— Moéwisz powaznie? Akurat dzisiaj? Przeciez wiesz,
ze wczoraj pézno wrocitem. Miatem nadzieje, ze uda
mi sie pospac¢ do dziewiatej! — Byt wsciekty.

— Wiem, ale to nie moja wina — sklamatam. — Bardzo
cie prosze...

— Nie ma mowy. Wracaj do domu, pojedziesz nastep-
nym!

— Jesli pojade nastepnym autobusem, spéznie sie do
pracy i Piasecka urwie mi gtowe!

— Co ci ma urwac glowe, przeciez ty sie jeszcze nigdy
nie sp6znitas. Kiedy$s musi by¢ ten pierwszy raz.

Piasecka byta mojg szefowa. Z jakiego$ powodu nie
znosita mnie i szukala pretekstu, by pozby¢ sie mnie
z zespotu. Pierwsze sp6Znienie mogto by¢ moim ostat-
nim.

— Lukasz, nigdy cie o nic nie prosze. To dla mnie na-
prawde wazne. Zreszta i tak juz nie $pisz.

— Teraz nie $pie, ale za chwile moge znowu zasnaé.

A jesli wstane i wyjde z domu, to na pewno nie wroéce



juz do t6zka. Nie mozesz zadzwonic¢ do Elki? To twoja
przyjaciotka, jedzie w te samg strone, niech cie pod-
rZuci.

— Elka nie nocowata dzi§ w Zalesiu. Nie moze mnie
podrzucié.

— To jedZ nastepnym autobusem — oznajmit katego-
rycznie. Zamierzal sptawi¢ mnie i sie roztaczy¢. Sie-
gnelam po ostateczny argument.

—Jak chcesz. W takim razie wracam i zabieram swoj
samochdd. Jak wstaniesz o dziewiatej, mozesz zadzwo-
ni¢ po Irka, zeby po ciebie przyjechat.

Irek byt wspélnikiem mojego meza. Razem prowa-
dzili warsztat samochodowy, do ktérego f.ukasz dojez-
dzat od kilku dni moim autem. Jego byto w naprawie.
Naprawie, ktéra przeciagata sie, a ktéra méj maz prze-
prowadzal sam, we wlasnym warsztacie. Nie pytajcie.
Podobno mieli mnéstwo zlecen, nie wyrabiali sie i mu-
sieli odtozy¢ prywatne sprawy na p6zniej. Zresztg, sko-
ro mial do dyspozycji méj samochdéd, to nie musiat sie
spieszyc.

— Jeste$ podia — wysyczat do telefonu. — Tyle razy
o tym rozmawialiémy. Musze mie¢ samochdéd, bo duzo
jezdze. A ty zostawisz go na caly dzien na parkingu
i bedzie tak stal. Poza tym Zyjemy na dobrym poziomie
wylacznie dzieki mojej pensji. Ty moglaby$ rzuci¢ swo-

ja prace w cholere, a i tak bySmy tego nie odczuli!
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Nie byla to prawda, ale pozwolitam mu na wylanie
jadu.

— Dobrze, przyjade po ciebie — zgodzit sie taskawie
na koniec. — Ale po raz ostatni. Od jutra, jesli sp6znisz
sie na autobus, bedziesz radzi¢ sobie sama.

Po dwudziestu minutach pod wiate podjechata
srebrna corolla. Moja srebrna corolla. L.ukasz nie spie-
szyl sie. Siedzial za kierownicq obrazony, nie patrzac
w moja strone, nawet wtedy, kiedy otworzylam drzwi
i wsiadlam do Srodka. Ruszyt z furig, zanim zdgzytam
zapigC pasy.

Przez chwile jechaliSmy w milczeniu. Na skrzyzo-
waniu wigczyl kierunkowskaz. W lewo.

— Corobisz?! — krzyknetam. — Nie jedZ przez Rozlogi!
Skre¢ w prawo!

— Nie zachowuj sie jak dziecko. Przez Rozlogi jest
blizej.

— Nie jest blizej, jest dalej! Poza tym przeciez wiesz,
jak bardzo nie lubie tedy jezdzi¢!

— Czasowo jest blizej. Poza tym, ile jeszcze bedziesz
sie tak zachowywac? To glupie.

Nie odpowiedzialam. Bylam pewna, ze wybral te
droge specjalnie, by zrobi¢ mi na ztos¢. Kiedy przejez-
dzaliSmy obok biatego, pietrowego domu, zamknetam
oczy. Znatam to miejsce bardzo dobrze. Mieszkatam tu

przez wiele lat. Powinnam pewnie nazywac je domem
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rodzinnym, ale nie bylo to mozliwe z kilku powodoéw.
Nie wiem, ktérego nienawidzitam bardzie;.

Cho¢bym nie wiem jak mocno zaciskala powieki,
ten dom zawsze przywolywat wspomnienia. Tak byto
i tym razem. Minelo juz wiele lat, ale ja nadal miatam
wrazenie, jakby wszystko wydarzylo sie wczoraj.

Moi rodzice marzyli o domu. MieszkaliSmy w wy-
najetym mieszkaniu, ale oni zaciskali pasa i oszczedza-
li, by kiedy$ zamieszka¢ na swoim. W dniu, w ktérym
kupili dziatke, byli w si6dmym niebie. Z tej okazji po-
jechaliémy catg rodzing na smazong rybe, a potem na
lody. To byt najpiekniejszy dzieri w moim zyciu. Razem
z bratem cieszyliSmy sie¢ i snuliSmy plany, jak urzadzi-
my nasze pokoje. Pamietam, ze brat chcial mie¢ w swo-
im zielone $ciany, na ktérych wieszatby plakaty ulubio-
nych pitkarzy.

— Zielone? — dziwila sie mama. — Przeciez bedzie
strasznie ciemno.

— Nie, nie bedzie ciemno. Bedzie jak murawa. Za-
wsze o takich marzytem! — ekscytowat sie Franek.

— No dobrze — zgodzita sie¢ ze §miechem mama. — Do-
staniesz swojq zielong Sciane! A ty, Ania — zwrécita sie
do mnie — na jaki kolor planujesz pomalowaé¢ swéj po-
koj?

— Pewnie na r6zowo — ubiegl mnie brat. — Ona wszyst-

ko by tylko r6zowe chciata!
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Skinetam glowa. Franek mial racje. Od czasu jak
wkroczytam w faze rézu nic nie zapowiadalo, bym
predko miata z niej rezygnowac.

Rodzice zaczeli budowe domu. Mieli dla nas mniej
czasu, ale nie narzekaliS§my, bo znaliSmy powdéd. Ojciec
pracowat diuzej, bo nowy dom pochtaniat mase pienie-
dzy. Na dodatek kazda wolng chwile spedzal na budo-
wie, zeby dopilnowaé wykonawcéw. Mama pomagata
mu jak mogta. Mury roslty, a my z bratem nie moglismy
doczeka¢ sie dnia, w ktérym wyprowadzimy sie z cia-
snego mieszkania, gdzie dzieliliSmy pokdj.

Wtedy wydarzyta sie pierwsza tragedia.

Pewnego wieczoru, kiedy rodzice wracali z placu bu-
dowy, wjechal w nich pijany kierowca. Ojciec wyszedt
z wypadku praktycznie bez szwanku i jakim$§ cudem
udato mu sie wydosta¢ matke z ptonacego wraku. Byta
w ciezkim stanie — bok samochodu od strony pasazera
uderzyt w drzewo. Niestety, zanim przyjechata karetka,
mama umarta na jego rekach, nie odzyskujac przytom-
nosci.

PograzyliSmy sie w zatobie. Ojciec, ktéry do sza-
lenistwa kochal swoja zone, schudt jakie§ dwadziescia
kilo. Na zdjeciach z tamtego okresu wyglada jakby
przechodzit ciezkg chorobe. I tak wtasnie byto. Zresz-
ta chyba nigdy nie wyleczyl jej, bo objawy depresji

towarzyszyly mu nawet wtedy, gdy pozbieratl sie na
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tyle, by zapewni¢ nam w miare normalne zZycie. Do-
konczyt budowe domu, cho¢ tak naprawde calej na-
szej tréjce byto juz wszystko jedno. WprowadziliSmy
sie tam trzy lata po $§mierci mamy. Wszystkie $ciany
pomalowaliSmy na biato i nie przejmowaliSmy sie
specjalnie urzadzaniem wnetrz. UmeblowaliSmy po-
mieszczenia przypadkowo dobranymi przedmiotami,
kierujac sie jedynie ich funkcjg uzytkowa. Z jednym
wyjatkiem. Pokéj mamy urzadziliSmy doktadnie tak,
jak tego chciata i opisala w dniu, w ktérym wszyscy
byliSmy tacy szczeSliwi. Przez nastepne lata pelnit
funkcje rodzinnej kaplicy — przychodziliSmy tu, zeby
z nig porozmawiac i zasiegnac jej rady, jesli mieliSmy
taka potrzebe. Czasem odpowiadata. Nie dostownie,
oczywiScie. Ale zsylala nam znaki, dzieki ktérym po-
dejmowalis§my decyzje. Tak nam si¢ przynajmniej wy-
dawato. ByliSmy dzie¢mi i bardzo chcieliSémy wierzy¢,
ze nasza mama nie odeszta naprawde, tylko stata sie
niewidzialna.

Zycie jako$ sie toczylo, momentami lepiej lub go-
rzej. Ale najwazniejsze, ze byliSmy rodzing i mieliSmy
siebie.

Wtedy wydarzyla sie kolejna tragedia.

Byt lipiec, tydzien przed moimi osiemnastymi uro-
dzinami. Ojciec upart sie, by urzadzic¢ z tej okazji hucz-

ng impreze. Pewnie sadzil, ze to spodobatoby sie ma-
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mie. Zaprosil wszystkich moich przyjaciél oraz dalsza
rodzine. Pogoda byta piekna, dlatego postanowili$my,
ze urodziny odbeda sie w ogrodzie, w altanie, ktéra juz
od kilku dni budowat razem z moim bratem.

Nadal trudno mi uwierzy¢ w to, Ze ten z pozoru nie-
winny pomyst zakonczyt sie tak wielkg katastrofg. Ni-
gdy nie zapomne, co sie wtedy wydarzylo. Pamietam
tamten dzien z najdrobniejszymi szczeg6tami: barwy,
dzwieki, zapachy... Wszystko. Statam przy otwartym
kuchennym oknie, pilnujac bulgoczacego na gazie kom-
potu. Patrzytam, jak méj ojciec i brat mecza sie z kopa-
niem kolejnego dotka.

— Tato, tu cos jest, co$ twardego — krzyknat nagle Fra-
nek.

— To gtaz narzutowy, pelno ich na tym terenie — od-
powiedziat ojciec. — Trzeba go wydoby¢. Duzy jest?

— Nie wiem, chyba tak. Moze wkopie sie obok?

— No dobra, sprébuj. — Ojciec ruszyl w strone brata,
zeby mu poméc.

Franek zamachnat sie rydlem i z impetem wbil go
w ziemie. W tym momencie dostrzegtam, jak spod ziemi
tryska snop iskier. Krzyknetam i wybiegtam z domu.

— Nie idZ tam! — wrzasnal méj kuzyn, ktéry poma-
gal przy pracach w innej czesci ogrodu. — To prad, oni
uszkodzili linie wysokiego napiecia! Zostan, gdzie je-

stes!
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Po kilku minutach na podwérzu zaroito sie od ludzi.
Nadbiegli sgsiedzi, wkrétce po nich nadjechata straz
pozarna oraz pogotowie. Ojciec i brat zostali zabrani do
szpitala.

Franka nie udato si¢ uratowac, zmart po kilku godzi-
nach. Ojciec przezyl, ale kiedy odzyskal przytomnosé
i dowiedzial sie, co zaszlo, zupelnie sie zatamat. Prze-
stal je$¢, pi¢ i moéwic. Lezal w 16zku i nie mozna z nim
byto nawigza¢ zadnego kontaktu. Po kilku tygodniach
wypisano go z oddzialu wewnetrznego prosto na psy-
chiatrie. Odwiedzatam go najpierw codziennie, a po-
tem, kiedy zaczely sie studia i praca, kilka razy w mie-
sigcu. Mimo zapewnien lekarzy, ze potrzeba jedynie
czasu, by doszed! do siebie, tak sie nie stalo. Juz nigdy
nie odezwat sie do mnie ani stowem. Pochowatam go
dwa i p6t roku temu, w grobie obok mamy i brata.

— Mozesz przesta¢ zachowywac sie jak histeryczka.
Juz mineliSmy ten dom — oznajmil méj maz.

Otworzytam oczy i otartam tzy, ktére same polecia-
ly, cho¢ staratam sie je powstrzymac. Na nic zdaly sie
moje wysitki, po chwili i tak sie rozptakalam. Wtasénie
przejezdzaliSmy obok miejsca, w ktérym umarta moja
matka. Stat tam metalowy krzyz, ktéry postawiliSmy
wraz z ojcem i Frankiem. ZapalaliSmy pod nim zni-
cze, zanositam tam tez kwiaty, ktére zrywatam na tace

i wianki, ktére plottam specjalnie dla nie;j.
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Tak, moja matka umarta nieco ponad kilometr od
miejsca, w ktérym stangl nasz dom, co wtedy nie wy-
dawalo nam sie dziwne czy szokujace. Przynajmniej
mogliSmy czesto odwiedza¢ to miejsce, by pomodli¢
sie pod krzyzem. Po $mierci Franka chcialam jednak
wynies$¢ sie na koniec Swiata. Niezbyt mi to wyszlo —
udato mi sie uciec zaledwie do sasiedniej wioski.

— Nie rycz, glupia jeste$. Stara krowa, a taka histe-
ryczka. — M6j maz zachowywat sie jak skonczony dupek.
Najpierw robit wszystko, zeby wyprowadzi¢ mnie z réw-
nowagi, a potem wytykat mi stabo$¢ charakteru. Moze
i faktycznie po tylu latach powinnam trzymac sie lepie;j,
ale z jakiego$ powodu czas nie uleczyt ran. Rozklejatam
sie za kazdym razem, kiedy przejezdzatam tq drogg. Wie-
dzial o tym dobrze i na ogét oszczedzat mi tych emocji.
Chyba, ze chcial mnie ukara¢, tak jak teraz.

— Cos$ sie stalo? — spytala Elka, moja najlepsza przy-
jaciétka, kiedy weszlam do szatni.

— Spéznitam sie na autobus, f.ukasz musial mnie od-
wiez¢. — Otartam resztki tez. Nie chciatam, zeby Pia-
secka, moja szefowa, zobaczyta mnie w takim stanie.
Triumfowataby do konica dnia.

— Co tym razem zrobil ten skonczony kretyn? — Elka
nie cierpiata fukasza. Z wzajemnoscia.

— Znasz go... — Machnetam lekcewazaco reka. Chcia-

tam juz o wszystkim zapomniec¢.

17



— Znowu nie wroécil na noc? — drazyta. — Powinna$
krécej go trzymac. Cholera wie, co wyprawia, kiedy nie
widzisz.

— Mamusiu, a pani Eja powiedziata chojeja — dobie-
glo zza $ciany.
sgsiadowata z szatnig dzieci, a te mialy wbudowane ra-
dary i momentalnie wychwytywaly stowa, ktérych nie
powinny stysze¢. Nie méwigc o znudzonych mamu-
siach, ktére uwielbiaty plotkowadc.

— No co, przeciez wiesz, ze mam racje — Sciszyta glos
Elka. — Jak mozesz tolerowac te jego p6Zne powroty.

— To nie takie proste. — Pokrecitam glowa. — Rozkreca
interes, wiele rzeczy wymaga dluzszej pracy.

— Taaaaa... — odpowiedziata z powatpiewaniem.
— Rozkreca interes? Chyba kreci swoim wlasnym. Na
lewo i prawo. Powinnas by¢ bardziej czujna.

— Wy, dziewczynki, jeszcze tutaj? — Piasecka zajrza-
ta do szatni. — Szybciutko sie rozbierajcie i pomdzcie
Moniczce, sama jest na sali z dzieciaczkami. Juz, juz!
— Klasneta w dlonie.

Spojrzalam na Elke, przyjaciétka przewrdcita te-
atralnie oczami. Rozpoczatl sie kolejny dzieni w Przed-
szkolu Kubusia Puchatka, w ktérym bylam wycho-
wawczynia. Moja grupa nazywala sie Promyczki, Elki

— Krasnalki. Dzieciaki byly wspaniate, cho¢ czasami
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miatam ochote udusi¢ tego czy innego rodzica. Albo
dyrektorke.

— Aha, pani Aniu - glowa Piaseckiej ponownie poja-
wila sie w szatni — znowu byly na panig skargi.

— Znowu? Kto tym razem?

— Tak jak poprzednio, nie moge powiedzie¢. Ale to
byty inne osoby, chociaz znéw chodzilo o lekcje angiel-
skiego. Podobno nadal stresuje pani nasze dzieciaczki.
Jesli takie sytuacje beda sie powtarzac¢, bedziemy mu-
sialy jeszcze raz oméwi¢ metodologie. Nie zycze sobie
w swoim przedszkolu zadnych nieudanych ekspery-
mentow.

— Skargi... a idZ w chojeje! — Kiedy tylko Piasecka zni-
kta w korytarzu, Elka wykonata w strone drzwi gest Ko-
zakiewicza. — Nie wierze w zadne jej stfowo. Nikt sie na
ciebie nie skarzy, wszyscy rodzice cie uwielbiajg. Ona
to wie i czuje sie¢ zagrozona. Widzi w tobie konkurencje,
bo masz za duzo entuzjazmu i chce ci sie cos robi¢. Ona
najchetniej dosypywataby co$ tym dzieciakom do mleka,
zeby przesypialy caty dzien i daly jej Swiety spokdj.

— A co ja moge dosypac¢ do jej mleka, zeby data mi
Swiety spokéj? — spytatam z Zzalem w glosie. Piasecka
krytykowala moje pomysly i nieustannie mnie strofo-
wala, réwniez przy dzieciach i ich rodzicach.

— Nie przejmuj sie! — Elka pocieszajaco poklepata

mnie po ramieniu. — Réb swoje. Kiedys na pewno kto$
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cie doceni. Cho¢ z calg pewnos$cia nie bedzie to ani Pia-
secka, ani tw6j maz...

Kiedy nadszedt czas na angielski, moje Promyczki z ra-
do$cig usiadty w kétku. Uwielbiaty sie uczy¢ i zaczetam
podejrzewaé, ze Elka moze mie¢ troche racji. Piasecka
od poczatku nie chciata, zebym wprowadzata dzieciom
nauke jezykéw obcych, bo ,,jej sie jeszcze rodzice tu roz-
ochocg i beda chcieli coraz wiecej”. Paradoksalnie, to
wlasnie rodzice wymusili na niej zajecia z angielskiego.
A jako Ze bytam jedynym pracownikiem, ktéry znat ten
jezyk, statam sie dla przedszkola chwilowo niezbedna.
Piasecka, poki co, nie mogla sie mnie pozby¢, cho¢ robi-
ta wszystko, by przytapa¢ mnie na jakims$ przewinieniu.

Po angielskim przemycitam dzieciakom kilka stéw
po hiszpansku. Tym jezykiem postuguje sie ponad piec¢-
set milion6éw ludzi na calym Swiecie, chcialam wiec, by
sie z nim chociaz ostuchaly. Kiedy$ na wsi nie przykla-
dano wagi do takich rzeczy, na szczeScie szybko sie to
zmieniato. Teraz praktycznie kazdy mial w rodzinie ko-
gos, kto wyemigrowat. Kiedy krewni wracali, przywozi-
li ze sobg dwujezyczne dzieci. A przeciez byloby super,
gdyby mali kuzyni mogli ze sobg pogadac¢ nie tylko po
polsku, prawda?

Popotudnie minelo spokojnie. Méj dzien pracy po-
woli zblizal sie do konica. Uktadatam na pétkach zapo-

mniane misie, czekajac cierpliwie na ostatnich rodzi-
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cow. W koncu w mojej sali zostata jedynie dwébjka dzie-
ci, rodzenstwo Eryk i Lucynka. Ich matka jak zwykle sie
sp6zniala, choc¢ jej akurat bytam w stanie to wybaczy¢.

— Coz to, Szklarskiej nadal nie ma? — Piasecka swoim
zwyczajem wepchneta glowe do srodka, pozostawia-
jac tutéw na korytarzu. Przyjrzata sie surowo Erykowi
i Lucynce, jakby to oni byli winni temu, Ze ich matka
notorycznie sie sp6zniata. — Jak sie pojawi, niech pani
zwroci na nig uwage. Ostatnio dziwnie sie zachowywa-
ta, moze co$ bierze. Nie wiem, czy MOPSu nie powin-
nismy zawiadomié¢ — dodata scenicznym szeptem.

Jeszcze rok temu Aneta Szklarska miata piekny dom,
meza i trojke dzieci. I ogréd, w ktérym urzadzita plac
zabaw. Ktéregos popoludnia dzieci jak zwykle bawity
sie na zewnatrz. Ogréd byl ogrodzony, wiec bezpiecz-
ny, jak sie wszystkim wydawalo. Nagle Eryk przybiegt
do matki z informacja, ze Macius, najmtodsze dziecko,
przestal sie rusza¢. Kiedy Aneta znalazta go na zjez-
dzalni, juz nie oddychat. Jego szalik zaczepit o uchwyt
drabinki na szczycie i dziecko udusito sie pod cigezarem
wtlasnego ciala, slizgajgc sie w dét.

Aneta trafila do szpitala psychiatrycznego, tego sa-
mego, w ktérym przebywal kiedy§ moéj ojciec. Wyszta
z niego kilka miesiecy temu. Jej matzenistwo rozpadto
sie, ale ona musiala posklada¢ samg siebie, chcac od-

zyska¢ prawo do opieki nad pozostata dwéjka dzieci.
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Sprawe komplikowat fakt, ze Eryk miat zesp6t Downa.
Piasecka od poczatku byta przeciwna temu, zeby przy-
ja¢ go do naszego przedszkola, w koncu nie byto inte-
gracyjne. Mieszkaliémy jednak na wsi, tu wszyscy sie
znali i pomagali sobie nawzajem. Piasecka wreszcie
ulegta presji i zrobita wyjatek. Eryk okazat sie grzecz-
nym i rezolutnym dzieckiem, nigdy nie sprawiat ktopo-
téw wiekszych niz pozostale przedszkolaki.

W czasie, kiedy dzieci przebywaty u nas, Aneta pra-
cowala, reperujac kruchy domowy budzet. Faktycznie
wygladata Zle: miata podkraZzone oczy i wiecznie roz-
czochrane wlosy. Ale byta troskliwg matka i poza noto-
rycznymi spéznieniami nie miatam do jej zachowania
zadnych zastrzezen.

Nie musze chyba dodawaé, ze z powodu zyciowych
tragedii, ktére nas w jakim$ sensie potaczyly, silnie
utozsamiatam sie z tg rodzing i kazdy atak na Anete od-
bieratam jako atak na mnie. Moze mato to profesjonal-
ne, przyznaje, ale tak wtasnie byto. W Eryku i Lucynce
widziatam siebie i swojego brata. W szczegélny sposob
pilnowatam, zeby ta dwéjka byla zawsze najedzona,
czysta i zadbana.

Aneta Szklarska zjawita sie po kwadransie, jak zwy-
kle przepraszajac za sp6znienie. Emanowal z niej zal.
Rozkwitta dopiero wtedy, gdy przytulila swoje dzieci.

Chwile porozmawialam z nia, czekajac, az je ubierze.
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Nadal nie dostrzegatam w jej zachowaniu niczego dziw-
nego ani niepokojacego. Piasecka jak zwykle zmyslata
na temat ludzi, ktérych nie lubita.

Wysztam z przedszkola jako jedna z ostatnich. O tej
porze, jak to w listopadzie, na zewnatrz byto juz ciem-
no. Nadeszta odwilz i brodzitam teraz w blocie. Nie-
potrzebnie tak narzekalam na $nieg... Na szczesScie do
przystanku nie mialam daleko i wkrétce siedziatam
w na wpol pustym autobusie do Zalesia, studiujac
ksigzke do wloskiego, ktérego jakis$ czas temu zaczetam
sie uczy¢. To piekny jezyk, powinnam sie byta zainte-
resowaé nim juz wczeéniej. Méwitam plynnie po an-
gielsku, niemiecku, francusku i hiszpansku. Potrafitam
dogadac sie po portugalsku i rosyjsku. Moi nauczyciele
ze szkoty sredniej twierdzili, ze mialam dar do jezykow,
ja jednak nie widziatam w tym nic niezwyklego. Jeden
jest dobry z matmy, inny z chemii. Ja mialam gtowe do
stowek i gramatyki.

W Zalesiu taka umiejetno$¢ na niewiele mogta mi
sie jednak przydac. Bo niby do czego? Do czytania ksig-
zek w oryginale? Moze gdybym mieszkata w Warszawie
lub Krakowie... Tylko co ja miatabym robi¢ w duzym
mieScie? Studia z pedagogiki skonczylam zaocznie,
a jezykéw uczytam sie sama i nie miatam zadnych cer-
tyfikatéw na potwierdzenie swoich umiejetnosci. Nie

miatam tez pieniedzy, aby za nie zaptacic.
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Réwnie dobrze moglam zdoby¢ mistrzostwo Polski
w skoku na trampolinie. No dobrze, moze przesadzam,
w konicu angielski przydawat sie dzieciakom w przed-
szkolu. Ale taka prawda, moja znajomos¢ jezykéw ob-
cych byta po prostu ekscentrycznym hobby.

Wysiadtam w Zalesiu i powlektam sie w strone
domu. Do przejscia miatam spory kawatek i juz po dzie-
sieciu minutach poczulam, jak przemakajg mi buty.
Podwoérko przywitato mnie gleboka ciemnoscig. Otwie-
rajac kluczem drzwi wejSciowe musialam poswiecic
sobie komorka. f.ukasz nie napisat, o ktérej wréci, ale
po dzisiejszym poranku wcale za nim nie tesknilam.
Odgrzatam sobie wczorajszy obiad, ktéry specjalnie dla
niego zostawitam w lodéwece, a ktérego nie ruszyt, bo
pracowal do pézna. Jesli dzi§ wréci wezesniej, bedzie
musial zrobi¢ sobie tosty.

Byl wczesny wieczér, a raczej bardzo pézne popotu-
dnie, cho¢ obsydianowa czern za oknem sugerowata po6t-
noc. Miatam w domu sporo do zrobienia, ale zwlekalam
jak mogtam z zabraniem sie za obowigzki. Otworzylam
komputer, by przejrze¢ swoja poczte. Po dzisiejszym
dniu nie spodziewatam sie niczego dobrego, raczej maili
przypominajacych o niezaptaconych rachunkach.

Nie mogtam myli¢ sie bardziej.

,Informacja o wygranej”. Ten tytul wiadomosci od

razu zwrocil mojq uwage, cho¢ w pierwszej chwili po-
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my$latam, ze chodzi o jakie$ oszustwo. Cos w rodzaju:
»,Szanowna Pani, gratulujemy, wygrata Pani gtéwng na-
grode, ktéra jest samochdd. Aby go odebraé, prosimy
o przeslanie imienia, nazwiska, adresu oraz numeru
Pani karty kredytowej”’. Nadawca bylo jednak Wydaw-
nictwo Faros. Dlaczego jakie§ wydawnictwo miatoby
informowaé¢ mnie o wygranej?

Kliknelam w wiadomos¢: ,,Gratulujemy! Pani pro-
pozycja tytulu serii romanséw podrézniczych podbita
nasze serca. Sg to ksigzki, ktére chcemy skierowac¢ do
wymagajacych Czytelniczek, szukajacych oryginalnych
historii. Ich akcja bedzie sie toczy¢ w dalekich, egzo-
tycznych krajach, co pozwoli naszym Czytelniczkom
choc¢ na chwile oderwac sie od codziennych problemoéw
i przenie$¢ na drugi koniec §wiata, by przezy¢ piekne
emocje wraz z bohaterami opowie$ci. Nasz zesp6t re-
dakcyjny jednoglosnie zadecydowal, ze tytut Romanso-
terapia idealnie oddaje misje i wizje nowej serii”.

Patrzytam w ekran komputera, nie wierzac wiasnym
oczom. Chwycitam za telefon i wykrecitam numer
Elki.

— Szybko sie za mng stesknilas, he, he — rzucila na
powitanie.

— Stuchaj — odpowiedziatam, rozgorgczkowana. — Pa-
mietasz, jak we wrze$niu pojechatySmy na Targi Ksigzki?

— Taaak? — odpowiedziala z nutg podejrzliwosci.
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— Tam bylo stoisko takiego wydawnictwa, ktére or-
ganizowalo konkurs na nazwe nowej serii romansow.
Wypetnitam kupon i wrzucitam do skrzynki.

—No i?

— Wyobraz sobie, ze wtasnie dostatam od nich wia-
domos¢. Moja propozycja im sie spodobata i przyznali
mi gléwna nagrode!

— Super, gratuluje! Co wygratas? Przyslg ci jakies
ksigzki?

— Nie uwierzysz, wysylaja mnie na Karaiby!

— Co takiego? — Elke zamurowalo. Nic dziwnego. Po
przeczytaniu tej informacji ja tez siedziatam z otwartg
buzig przez dobrych pare sekund.

— Wysytaja mnie na Karaiby! Ogromnym wycieczko-
wym statkiem. Postuchaj, jaki jest plan rejsu: Gwade-
lupa, Wyspy Dziewicze, Dominika, Saint Kitts i Navis,
Antigua, Martynika... — czytalam egzotyczne nazwy
jednym tchem. — Mé6j Boze, ja o wiekszosci tych miejsc
nawet nie styszatam!

— Ale jak to Karaiby? Jakim cudem?!

— No takim, Ze ten rejs byt gtébwng nagroda. Ale ni-
gdy nie spodziewalam sie, ze jg wygram! ,Romantycz-
ny tydzien all inclusive dla dwéch oséb, na pokladzie
pieknego wycieczkowca Amore Mio”. Tak tu jest napisa-
ne! Spedzimy siedem dni na Morzu Karaibskim. f.ukasz

padnie z wrazenia, kiedy mu powiem!
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—Bez dwéch zdan. Ja juz padtam, cho¢ nie jade. Twéj
maz nie zasluguje na ten rejs, wez mnie zamiast niego!

— Wtedy moglabym juz nie wracaé. On zawsze marzyt
o dalekich podrézach, nigdy by mi tego nie wybaczyt.
Ale obiecuje, ze jeste$ pierwsza na liScie rezerwowej.

—Niewielkie pocieszenie, ale dzieki cho¢ za to! — par-
sknetla Elka. — Ania, zarty zartami, ale naprawde bardzo
sie ciesze. Zazdroszcze, ale sie ciesze. — Moja przyja-
ciétka spowazniata. — Pamietasz, jak dzis rano powie-
dziatam ci, ze kiedy$ na pewno kto$ cie doceni? Zobacz
jak szybko sie sprawdzilo!

Przez nastepne godziny $leczatam w Internecie, wy-
szukujac zdje¢ i informacji na temat miejsc, ktére mia-
tam odwiedzi¢. Nie moglam uwierzy¢, ze to sie dzieje
naprawde. Nigdy w zyciu niczego nie wygratam. Nigdy
w zyciu nie bytam tez za granica. Miatlam paszport wy-
tacznie dlatego, ze ubiegte wakacje planowaliS§my z t.u-
kaszem spedzi¢ w Tunezji. Wycieczka nie doszta jednak
do skutku. L.ukasz otworzyl wtasny warsztat i okazato
sie, ze potrzebowal wiecej pieniedzy niz poczatkowo
zakladat. Wakacje musiaty poczekac.

Tym razem miatam wyruszy¢ w podréz, o ktérej nie
$miatam nawet marzy¢. Juz sam statek byt cudem tech-
niki. ,Najwiekszy i najnowoczes$niejszy wycieczkowiec,
jaki kiedykolwiek ptywal po ziemskich oceanach”. Tak

reklamowal go armator, firma Ostia. Wycieczkowiec,
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armator... Nie sadzitam, Ze takie stowa kiedykolwiek
moglyby mie¢ jakis zwigzek ze mng. Przeciez ja nie
wiedzialam nawet jak nalezy sie na takim statku za-
chowywac¢. Ani w co ubierac¢... No wlasnie, w co ja sie
ubiore?! Ogarnelo mnie przerazenie. Sprawdzitam gru-
dniowa temperature na Matych Antylach. Nie spadata
ponizej dwudziestu pieciu stopni, zwykle oscylowata
blizej trzydziestu. Troche sie uspokoitam. Moja letnia
garderoba byta w nieco lepszej kondycji niz zimowa.

Zajeta snuciem planéw nie zauwazytam nawet, kie-
dy zrobita sie pierwsza w nocy. Musiatam zaraz p6j$¢
do t6zka, jesli chciatam przespac sie choc¢ kilka godzin.
Wygrana nie zwalniata z obowiazku pracy. Zalowatam,
ze Tukasz nie wrocit jeszcze do domu. Bardzo chciatam
zobaczy¢ jego mine, gdy uslyszy o rejsie. Kiedy wyjde
rano z domu, on bedzie jeszcze spal. O rejsie dowie sie
dopiero wieczorem, bo przeciez nie powiem mu przez
telefon. To byla informacja z gatunku tych, ktére wy-
magajg oprawy w postaci Swiec 1 szampana. Juz wy-
obrazatam sobie jego reakcje. Pewnie ucieszy sie nawet
bardziej niz ja.

Chyba musiatam przywotaé¢ go mys$lami, bo w ciem-
nosci za oknem rozblysty nagle snopy $§wiatta z reflek-
tor6w mojej corolli. Chwile pézniej ustyszalam kroki
F.ukasza na werandzie i szczek klucza przekrecanego

w zamku.
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Podskoczytam jak male dziecko, nie mogac doczekac
sie, kiedy ustyszy o rejsie.

— Jeszcze nie spisz? — zdziwil sie, wchodzac do po-
koju.

— Musze ci co$ powiedzie¢... — Staratam sie nie oka-
zywaé zbytniego entuzjazmu, wiadomo$§¢ miata byc¢
niespodzianka. Podesztam do niego i przytulitam go na
powitanie, jak zwykle.

Odepchnat mnie.

— Ja tez musze ci co$§ powiedzie¢. — Wygladat strasz-
nie powaznie. — Mialem to zrobi¢ jutro, ale moze i le-
piej, ze zatatwimy to od razu.

— CoS$ sie stalo? — spytatam.

— Nie ostatnio. To dzieje sie juz od dluzszego czasu.
Sadze, ze ty ro6wniez to dostrzegasz.

— O czym ty mowisz?

— O nas. A raczej o tym, co z nas zostalo. Zyjemy kaz-
de z osobna, obok siebie. Jak obcy ludzie. Ja juz dtuzej
tak nie moge.

— Ale...

— Anka, ja juz cie nie kocham. Rozumiesz? Chce roz-

wodu.
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ROZDZIAL 2

Pociag mknat posréd biatych, osniezonych wzgoérz,
a ja polykatam 1zy starajac sie odwroci¢ twarz od Elki,
ktéra siedziala obok. To na nic, moja przyjaciétka wi-
dziata wszystko.

— Nie musisz sie chowac, przeciez nie bede prawic ci
kazan — powiedziata. — Jesli chcesz, mozesz ptaka¢. Ten
dran nie zastuguje na twoje 1zy, ale jesli ptacz ma ci po-
moc... to czemu nie? Pamietaj tylko, ze to my jedziemy
na Karaiby, a on nie! — Scisnela moja dton.

Podziatalo, przestalam ptakaé. Spojrzatam na nig
z wdziecznoscia.

t.ukasz kazat mi sie wyprowadzi¢ z naszego wspél-
nego domu. Ktory okazat sie tylko jego domem, choc¢
wlozytam w niego pienigdze pochodzace ze spadku
po rodzicach. Wybudowali§my go jednak na dzialce
F.ukasza, a wedtug prawa ,,dom wybudowany na cu-
dzym gruncie nalezy do wtasciciela gruntu”. Tak po-
wiedzial mi jego prawnik, mdéj potwierdzil, dziwigc
sig, jak mogltam tego nie wiedzie¢. No céz, nie wie-

dziatam.
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